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———以理雅各的中国经典翻译为中心
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摘　要:“经文辩读” 通常是对犹太教 、 基督教和伊斯兰教经典的平行比较 , 人们在其中发

现:神圣的显现可能有不同方式 , 多元的声音也不会融为任何一种独白。 但是 , 亚伯拉罕传统内

部的 “经文辩读” 或许忽略了另一种丰富的资源 , 那就是基督教传教士对中国经典进行的翻译和

注疏。通过理雅各这一翻译个案 , 特别是 《圣经》 之 “道” 与 《道德经》 之 “道” 的联系 、 《圣经》

之 “虚己” 与 《道德经》 之 “虚用” 的联系 , 我们可以理解中西 “经文辩读” 的可能性及其潜在

价值。
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①　http://etex t.lib.virginia.edu/journals/tr/, 该刊至 1996 年已出版 22 期 , 1996 年以后更名为 Journal

f or Tex tual Reasoning。

②　http://ww w.scripturalreasoning.o rg.uk/.

③　Peter Ochs ,The Rules of Sc riptural Reasoning ,"Journal o f Scrip tural Reasoning , vol.2 , no.1(May

2002), h ttp://e te xt.virginia.edu/journals/ssr/.

“经文辩读” (Scriptural Reasoning)源自 1990年代初期的 “文本辩读” (Textual Reasoning)。

最初是一群犹太学者秉承柯亨 (Hermann Cohen)、 马丁 ·布伯 (Martin Buber)、 列维纳斯

(Emmanuel Levinas)等人的思想 , 试图从跨文化和比较研究的角度重读基督教的 《圣经》 和犹

太教的 《塔木德》 , 后来又延展到伊斯兰教的 《古兰经》 。

继 1991年创办 《文本辩读学刊》 (Journal of Tex tual Reasoning)①以后 , 彼得 ·奥克斯

(Peter Ochs)等人又于 1995 年成立 “经文辩读” 学会 (The Scriptural Reasoning S ociety),

2001年开始出版 《经文辩读学刊》 (Journal of Scriptural Reasoning)。他们逐渐整理出一系列

基本文献 , 比如 《圣经与古兰经文本比照》 (Comparative Biblical and Quranic N arratives)、

《古兰经引用的圣经段落及其原文》 (Biblical Verses Cited in the Quran and in their Biblical

Contex t)等。②奥克斯则写下 《经文辩读的法则》 一文 , 认为这种 “深层的历史编纂学” (a kind

of depth-histo riog raphy)既有别于 “世俗的现代主义” , 也与 “反现代的正统主义” 截然不同 ,

其目标是要 “将相反的两极转化为对话的搭档” (to t ransform po lar oppo sites into dialog ical

pairs)。③
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几乎与此同步 , 剑桥大学的 “跨信仰研究项目” (Cambridge Inter-Faith Prog ram)推动了

一批相关成果。比如 《圣经的框界》 (2005)、 《基督教智慧》 (2007)、 《弥尔顿的经文辩读》

(2009)等 。① 特别值得注意的当属大卫 ·福特 《基督教智慧》 的第 8章 《跨信仰的智慧:犹太

人 、 基督徒和穆斯林的经文辩读》 , 其中或可解析出 “经文辩读” 最基本的价值命意。要而言

之:它是向所有人敞开的 、寻求智慧的活动 , 没有任何人独自占有经文的最终意义 (nobody ex-

clusively ow ns the final meaning of the scripture), 也没有任何可以依靠的权威观点和原本的解

释者 (w ithout autho ri tat ive ove rview s or native speakers);从而 “经文辩读” 的结果必然落实

于 “对话” 而非 “独白” , 必然确认 “相似的至善可以得到不同显现” (the presence of the simi-

lar perfectness might be variously identified),② 必然消解一切自我封闭 、 自我诠释和 “事先的

信靠” (Pre-assurance)。③

就相互关联 、相互重合 、 却又在不同宗教传统中记载各异的 “经文” 进行 “辩读” , 这显然

包含着深刻的自我反省。不同传统在其中的相互理解乃至由此重构的自我理解 , 对于当今世界

可能尤为重要。但是上述三大宗教及其经典 , 说到底都属同出一源的 “亚伯拉罕传统” 乃至具

有先天的相关性 , 所谓 “经文辩读” 或许是题中应有之义 。既然要 “向所有人以及所有的文化 、

宗教……和生活领域敞开” , 中西之间的 “经文辩读” 是否可能又如何才成为可能 ?这一问题不

仅为西方学界所关注 , 也是我们自身所不能回避的。

其实 , 在中国与西方的文化接触和思想碰撞中 , 未必是天然的 “经文辩读” 早已开始 。比

如麦克斯 ·缪勒 (Max M uller)编订的 《东方圣书》 , ④ 不仅收入大量佛教经典的英译本 , 也包

括了英译的中国先秦典籍 。缪勒一向被称为西方的 “宗教学之父” , 他将歌德的名言从语言学推

及宗教学 , 从而 “只知其一就一无所知” (He who know s one know s none)成为他身体力行的

治学格言 。⑤ 其中的内在精神 , 正是 “经文辩读”。

中国古代经典被西方传教士翻译和引介 , 同样体现着 “西学东渐” 与 “中学西传” 的相生

互动 。比如马礼逊 (Robert M or rison)在翻译出版 《圣经》 的同时 , 也翻译过 《三字经》 (The

Three-Character Classic)、 《大学》 (The Great Science)等;白晋 (Joachim Bouvet)对 《周易》

的译介 、卫礼贤 (Richard Wilhelm)对 “中国心灵” 的深入发掘 , 同样如此。理解已经是诠释 ,

传教士的特定身份和理解背景 , 注定会使他们的翻译活动带有 “经文辩读” 的基本性质 。而如

果从中追究以中西 “圣书” 互为解说的典型案例 , 则可能无法绕开在香港生活 30年 , 又在牛津

大学担任汉学教授 21年的理雅各 (James Legge)。其 “以意逆志” 的释经原则及其试图在两种

概念系统中搭建的桥梁 , 当为中西之间的 “经文辩读” 提供丰富的资源。
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一 、 理雅各的经典注读与 “以意逆志”

理雅各的翻译活动几乎覆盖了所有重要的中国古代经典 。他于 1861—1872年间在香港陆续

出版的 《中国经典》 (The Chinese Classics), 第 1卷含 《论语》 、 《大学》 与 《中庸》 , 第 2 卷为

《孟子》 , 第 3卷为 《尚书》 , 第 4卷为 《诗经》 , 第 5卷含 《春秋》 和 《左传》。返回英国后 , 理

雅各又为缪勒主编的 《东方圣书》 提供译稿 , 遂有 《孝经》 、 《易经》 、 《礼记》 、 《道德经》 和

《庄子选集》 ;去世之前他翻译出版了 《离骚》 , 据说 1897 年去世前夕还正着手翻译 《楚辞》 的

其他篇章 。① 后来理雅各被安葬于牛津的一处公墓 , 简要的碑文概括了他的两个主要身份:“赴

华传教士及牛津大学首任中文教授 。” ②

作为一名伦敦遣使会 (London Missionary S ociety)派往中国的传教士 , 理雅各为什么要以

毕生之功翻译诸多非基督教的中国经典? 据说他曾做出这样的解释:“要理解中国 , 就必须了解

中国的经典文献……否则任何人都不要以为自己称职……对儒家著作花费多少精力都不过分 ,

赴华传教士由此才能充分理解他们所应承担的工作 。切勿让自己的马车粗鲁地碾过那些大师的

坟茔 , 越是谨慎 , 就越能更早看到耶稣在中国人的心灵中受到尊崇 。” ③ 或许也是因此 , 理雅各

用 《孟子 ·万章上》 的名句作为 《中国经典》 英译本的题记:“不以文害辞 , 不以辞害志;以意

逆志 , 是为得之。” 然而究竟当以何人之 “意” 逆古人之 “志” ? 这便是中西之间 “经文辩读”

最为有趣之处。

客观地说 , 理雅各还是希望借助中国的材料解释中国的经典 , 因此他的翻译往往会 “以经

注经” , 特别是大量引用朱熹所作的 “集注” 。除去详尽的注释之外 , 他还写有长篇导言 , 比如

《论语》 、 《大学》 和 《中庸》 的导言长达 136页 , 《道德经》 的导言则有 44页 。然而与此同时 ,

理雅各翻译和理解活动的基督教背景也是不言而喻的 , 无论对具体的中国经典认同与否 , 其自

身的阅读立场始终清晰可辨。可能恰恰是由于这一点 , 理雅各的注读为中西之间的思想对话提

供了更直接的线索。

中国经典与基督教思想的差异毋庸讳言 , 即使是某些相互应和的内容 , 也历来存在着诸多

争议 , 比如 《论语》 和 《圣经》 都有所涉及的 “金律” 。

《论语 ·颜渊》 和 《论语 ·卫灵公》 中有两处 “己所不欲 、 勿施于人” , 理雅各的译文分别

为:no t to do to others as y ou w ould no t wish done to yourself④以及 What you do not w ant
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Ox fo rd/Bo rn 20 th Dec.1815 Died 29 th Nov.1897 , see Lindsay Ride , Biog raphica l No te"for the third edi-

tion , James Legge , TheChinese Classics , with a Translation , Critical and E xegetical Notes , P rolegome-

na , and Copious Indexes , p.9.

Lindsay Ride , Biog raphical No te"fo r the third edition , see James Legge, The Chinese Classics , with a

Translation , Critical and E xegetical Notes , Prolegomena , and Copious Indexes , p.10.

James Legge , The Chinese Classics , with a Translation , Critical and E xegetical Notes , P rolegomena ,

and Cop ious Indexes , p.251.



done to y ourself , do no t do to others ,① 大体无异 。而前一处 “己所不欲 、 勿施于人” 是孔子

对 “仁” 的解释 , 后一处则是对 “恕” 的回答。《说文解字》 有 “恕 , 仁也” 之训 , 但是理雅各

将 “仁” 译作 perfect vi rtue , 却以 reciproci ty 来翻译 “恕” 。这至少有两点值得注意 。

第一 , 在基督教的概念系统中 , the pe rfect多少带有凡人所不能企及之意 , 比如 《新约 ·哥

林多前书》 “等那完全的到来” (林前 13:10)一句 , “那完全的” 在新修订标准版 (New Re-

vised S tandard Version)中即是 the pe rfect , 在现代英文译本 (Today s Eng lish Ve rsion)中则

是 what is perfect , 其基本的意思都是指第二次降临的耶稣基督。查理雅各本人翻译的 《道德

经》 第 38章 , “失德而后仁” 并不用 perfect vi rtue , 而是用比较常见的 benevolence;② 因此 ,

他以 perfect vi rtue 翻译 《论语 ·颜渊》 的 “仲弓问仁” 之 “仁” , 可能正是要提醒读者 “己所不

欲 、 勿施于人” 之为 “仁” , 应当比之于 《圣经》 中耶稣基督所颁布的 “金律” 。

第二 , 如果 “仁” 已经不是 benevolence而是 pe rfect virtue , 那么按照基督教的观念 , 同样

用来解说 “己所不欲 、 勿施于人” 的 “恕” , 便不是凡人所能施予的 , 而应该是凡人所承受的

“恩典” (G race)。但是 《论语·卫灵公》 的 “恕” 偏偏是回答子贡的提问:“有一言可以终身行

之者乎?” 可以让凡人 “终身行之” 的 “恕” , 又如何能够表达 “被施予” 的 “恩典” ? 于是理雅

各为 “恕” 选择了 reciproci ty 一词 , 却不用常见的 forgiv eness或者 pardon。Reciproci ty 所含有

的 “互惠互利” 或 “相互关联” 之意 , 也许恰好可以使人联想到圣芳济 (St.Francis)著名的祈

祷文:“给予才能获取 , 宽恕才能被宽恕。” (it is in giving that w e receive , it i s in pardoning that

we are pardoned)由此 , “仁” 与 “恕” 才能在基督教的语境中得以连接。

理雅各的关注与 “己所不欲 、 勿施于人” 的一般争议有所不同 。西方人通常认为 , 《论语》

中的两种表述都是 “否定性” 的 (Go lden Rule in negative form), 圣经中的 “金律” 则是 “肯

定性的” (Golden Rule in po sitive fo rm)。比如 《马太福音》 7:12和 《路加福音》 6:31都是用

“你们愿意人怎样待你们 , 你们也要怎样待人” 。尽管 《论语》 也有 “己欲立而立人 , 己欲达而

达人” (《论语 ·雍也》)之类的肯定性表达 , 但仍然在后世不断引出孰高孰低之辩。后来有西方

学者专门追溯了 《利未记》 、 《使徒行传》、 《罗马书》 及其早期版本 , 才提出 “金律” 的否定性

表达本来亦存在于基督教的文献当中 , 因此 “从根本上说 , 两者的理念和渊源都完全一致” 。③

理雅各显然并不认为 “金律” 的两种表达有什么根本性的差异 , 其侧重点却是如何使孔子的教

导与耶稣基督的圣训相互呼应。也许可以说 , 这些微妙的差异和用词 , 体现着他沟通中西的努

力和尝试 。

同时我们会发现:理雅各对于中国经典以及历代注疏也并不是全然接受的。比如 《论语 ·

卫灵公》 的 “有教无类” 一句 , 理雅各引述了朱熹的 《论语集注》 :“人性皆善 , 而其类有善恶

之殊者 , 气习之染也 。故君子有教 , 则人皆可以复于善 , 而不当复论其类之恶矣。” 但是他马上

补充说: “这实在太夸张了 , 教育并不是万能的。古代的解释仅仅是教育不应该区分阶级
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而已 。”①

至于 《论语 ·子路》 的一段故事 , 理雅各更觉得难以理解了 ———叶公对孔子说:“吾党有直

躬者 , 其父攘羊 , 而子证之。” 孔子曰:“吾党之直者异于是 , 父为子隐 , 子为父隐。直在其中

矣。” 理雅各如实翻译了这一段话 , 然后直截了当地说: “此种描述并不能绝对地证明这就是

`直' , 这只不过是相对较好的原则而已。除了中国人 , 谁都看得出孔子和叶公在这一问题上的

观点同样是不完全的 。”②

理雅各的 “以意逆志” , 还在 《论语·宪问》 “以德报怨” 或者 “以直报怨” 的辩难中得到

更为充分的表达 。其中理雅各不仅引介了 《道德经》 与 《论语》 的不同说法 , 而且还根据 《礼

记》 进一步揣度孔子之说 。

《论语 ·宪问》 的 “以德报怨” 是从一个 “提问者” 引出的:“或曰:以德报怨 , 何如 ?子

曰:何以报德? 以直报怨 , 以德报德 。” 理雅各如实翻译了这段文字:Someone said , What do

you say concerning the principle that injury should be recompensed w ith kindness?"The M aster

said ,With what wi ll you recompense kindness?Recompense injury wi th just ice , and recompense

kindness wi th kindness."在译文之后 , 理雅各专门列出 “不是以善报恶 , 而是以正义报恶” 之题

(Good is no t to be returned for evil;evil to be met simply wi th just ice), 作了详细的注释 。③ 理

雅各在这里将 “以德报怨” 置换为 “以善报恶” (Good is returned for evi l)、 将 “以直报怨” 置

换为 “以正义报恶” (Evil is returned wi th justice), 却并未照用其译文中的 Recompense injury

wi th kindness和 Recompense injury w ith justice , 从而使 《论语 ·宪问》 的这一辩难与基督教

《圣经》 的善恶之说直接对应 。

其实 , 在基督教 《旧约》 当中 , 类似于 “以直报怨” 或者 “以正义报恶” 的观念是显而易

见的 , 比如 “以眼还眼 、 以牙还牙 、 以手还手 、以脚还脚 、以烙还烙 、 以伤还伤 、 以打还打” ,

在 《出埃及记》 、 《利未记》 、 《申命记》 中都有相似的表述 (出 21:24 , 利 24:20 , 申 19:21)。

根据西方 “经文辩读学会” 所编辑的文献 , 这可能只是某种古代习俗的痕迹 , 所以 《古兰经》

5:45也有几乎相同的说法:“以命抵命 , 以眼抵眼 , 以鼻抵鼻 , 以耳抵耳 , 以牙抵牙 , 以伤抵

伤。”④ 但是问题在于 , 基督教 《新约》 的伦理不再是 “一报还一报” , 甚至还主张 “爱你的敌

人” (太 5:44), 这当然会与 “以直报怨” 构成极大的冲突 。有趣的是 , 是 “以直报怨” 还是

“以德报怨” , 是 “以眼还眼” 还是 “爱你的敌人” , 二者之对应简直如出一辙 。

理雅各好像没有过多纠缠于 “以直报怨” , 却明确提示读者:“以德报怨之说见于老子 《道

德经》 第 63章 , 此处的提问者可能只是就一种自己以前听到过 、 也有所认同的说法 , 求证于孔

子。” 虽然他认为 “从这一章可以看出孔子的伦理远不及基督教的标准 , 甚至远不及老子” , 但

是他马上又援引了 《礼记 ·表记》 , 并说明这是将 “与老子相同的说法” 加给了孔子 , 即:“子

曰 , 以德报怨。” 《礼记·表记》 的相关段落如下:

子曰:“以德报德 , 则民有所劝;以怨报怨 , 则民有所惩。诗曰:`无言不雠 , 无德不
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①

②

③

④

James Legge , The Chinese Classics , with a Translation , Critical and E xegetical Notes , P rolegomena ,

and Cop ious Indexes , p.305.

James Legge , The Chinese Classics , with a Translation , Critical and E xegetical Notes , P rolegomena ,

and Cop ious Indexes , p.270.

James Legge , The Chinese Classics , with a Translation , Critical and E xegetical Notes , P rolegomena ,

and Cop ious Indexes , p.288.

See B iblical Verses Cited in the Quran and in their Biblical Conte xt , p.1.



报。' 大甲曰:̀ 民非后 , 无能胥以宁。后非民 , 无以辟四方。' ” 子曰:“以德报怨 , 则宽身

之仁也;以怨报德 , 则刑戮之民也 。”

——— “以德报德 , 则对老百姓有所鼓励 , 以怨报怨 , 老百姓才会有所收敛。所以 《诗经》

说:一切都是相互对应的 , 一切所作所为都会有所回报;《尚书 ·太甲》 说:民没有王就不能互

相安宁 , 王没有民不能开辟四方。以德报怨是苟求容身之人 , 以怨报德则是该杀之人 。” 这段文

字是将 “以德报德” 与 “以德报怨” 对举 、 “以怨报怨” 与 “以怨报德” 对举 , 如果 “以德报

德” 对老百姓有所鼓励 , 那么 “以德报怨” 只是 “苟求容身” ;如果 “以怨报怨” 是使老百姓有

所收敛 , “以怨报德” 则实在该杀了。

理雅各显然了解这层基本意思 , 因此他照录了这一解释:“宽身之仁 (人)” 是通过 “以德

报怨” 而 “为自己避祸” (He who returns good fo r evil is a man who is careful of his person.i.

e.w ill t ry to avert danger f rom himself by such a course);但是既然如此 , 又怎么能说 《礼记·

表记》 的 “以德报怨” 是 “与老子相同的说法” 呢?

如果细读理雅各的原文 , 我们会发现他似乎要强调 “以德报怨 , 则宽身之仁 (人)” 只是

“被解释为” (which is explained…)“为自己避祸”。他随后引用的则是清人的 《四书翼注》 :“按

照 《四书翼注》 的看法 , 询问 `以德报怨 , 何如' 的提问者 , 其所谓的 `怨' 只涉及完全可以

报之以 `德' 的小节 , 如果针对着君主或者父权的大是大非 , 放弃 `义' 的原则恐怕就不行了 。

而孔夫子本人并没有用任何方式限制他的提问 。” 其后 , 他嘎然打住 , 再无点评 。理雅各是要借

助 《四书翼注》 证明孔子的 “以直报怨” 只是 “针对大是大非” , 而在一般问题上也会同意 “以

德报怨” 吗?或者他也想找到某种 “古代习俗” 的托辞 , 以调和中国式 “以眼还眼” 与 “爱你

的敌人” 之间的冲突吗?

“以直报怨” 的观念不仅让理雅各耿耿于怀 , 就连朱熹 《论语集注》 的解释也未必不是托

辞:“怨有不雠 , 而德无不报 , 则又未尝不厚也 。此章之言 , 明白简约 , 而其指意曲折反复 。如

造化之简易易知 , 而微妙无穷 , 学者所宜详玩也。” 至于如何 “简易易知” 又如何才能 “详玩” ,

《论语集注》 语焉不详 , 这也许正如理雅各明明了解 《礼记·表记》 的意指 , 却太想寻求哪怕是

间接的通融了。

真正让理雅各心有所得的 , 倒确实是他在注释中特别提及的 《道德经》 第 63章:“为无为 ,

事无事 , 味无味 、大小多少 , 报怨以德 。” 理雅各对这段文字的翻译一气呵成:(It is the w ay of

the Tao)to act wi thout(thinking o f)act ing ;to conduct affairs w ithout (feeling the)t rouble of

them;to taste w ithout discerning any f lav or;to consider w hat is small as great , and a few as

many ;and to recompense injury wi th kindness.①——— “大道之行 , 是不刻意之行;为事 , 是不

经意地为事;品尝而不必辨味;以小为大 , 以少为多;以善意回报伤害 。” 这一段未加注释 , 而

基督教 “以小为大” 、 “以末为先” 的逻辑与之正相对应。这大约就是他对 “以意逆志” 的根本

理解 。

二 、 理雅各的 “道” 与 “圣言”

从 1847年理雅各受邀参加 《圣经》 “委办译本” (Delegates Version), 到 1891年他出版
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① James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , p.106.



《道德经》 的英译本 , 几乎可以用老子之 “道” 和基督教 “圣言” (the Word)贯通他的一生 。①

这当然不仅是翻译 , 也已经构成了 《圣经》 与中国经典之间的 “辩读” 。

理雅各在 “道可道” 一章的译文之后 , 特别增添了详尽的注释 , 名之以 “体道” (embodying

the Tao)。在他看来:老子之 “道” 的本质既在于其自身 , 也在于外部的显现。要理解 “道” 必

须参与其本质 , 于是无名之 “道” 便是老子的 “绝对理想” ;其显现为 “有名” 之道 , 则使

“德” 成为 “道” 的实行 , 成为万物之母。②

这种兼具内外之 “道” 的中介在于 “体证” (to embody), 而理雅各显然认为这与基督教信

仰之认识上帝是相似的。就此他专门引述了使徒约翰的话:“没有爱心的 , 就不认识上帝 , 因为

上帝就是爱。” (约一 4:8)③ 如果用理雅各诠释 《道德经》 的方式解读这句 《圣经》 经文 , 或

可说 “上帝” 是无法 “认识” 、 “以观其妙” 的 “无名” 之道 , “爱” 则是 “道” 的显现和实行 ,

是为 “体道” 。

与之相应 , 有待 “体证” 的 “无名” 之道 , 在理雅各的译文中并非西文中已有的任何概念 ,

却只是一个 “道” 字 (the Tao), 这一译法确实是意味深长的。

按照他的追索 , 《道德经》 最早的西文翻译是一些天主教传教士的拉丁文译本 , 其中一册由

英国皇家学会成员 (F.R.S.)利巴 (Matthew Rape r , 1705-1778)带入英国 。这一译本的

“道” , 是在理性 (Ratio)、神圣存在的最高原因 (the Supreme Reason of the Divine Being)、创

造者 (Creato r)、主宰者 (Governor)之意义上加以使用的。法国的第一位汉学教授雷慕萨 (A-

bel Remusat)则提出难以翻译的 “道” 具有三重含义:主宰 (de souverain E tre)、 原因 (de

raison)和言说 (de parole)。其继任者儒莲 (Stanislas Julien)于 1824年出版 《道德经》 法文

全译本 , 将 “道” 的品质理解为 “无行 、无思 、 无断 、 无智” (devoid of action , of thought , of

judgment , and of intelligence), 而这 “既不是原初的理性 (the Primordial Reason), 也不是最

高的智性 (the Sublime Intellig ence)” , 因此他将 《道德经》 译为 Le Livre de la Voie et de la

Vertu(The Book of the Way and Virtue), 从此 , the Way 便成为一种影响深远的译法。同时

“道” 还指向某种能量或者力量 , 指向生命秩序的一种最初原则 , 这可能也是儒莲使用 “自然”

来解说 “道” 的依据。总之 , 后世用来翻译 “道” 的主要概念 (比如 the Reason , the Way , the

Law , the Nature), 在最初的西文译本中均已涉及 。④ 其中以 the Way 或 the Law 译 “道” , 直到

今天的英译本仍有重要的延续 。比如美国学者韩禄伯 (Rober t G.Henricks)根据马王堆帛书校

勘和译释的 《道德经》 , 就是用 the Way 翻译 “道” ;⑤ 中国翻译家许渊冲的 《道德经》 译本 , 则

采用 the divine law 。⑥

理雅各既然要以 “体道” 沟通 “无名” 和 “有名” , 既然要比之于超越认识的 “上帝” 和可

以感知的 “爱” , 那么就如犹太教 —基督教传统中的 “耶和华” 或者 “上帝” 之称谓一样 , 任何
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①

②

③

④

⑤

⑥

参阅杨慧林:《怎一个 “道” 字了得——— 〈道德经〉 之 “道” 的翻译个案》 , 《中国文化研究》 2009年第 3期。

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , p.47.

这一句经文有多种不同的译法 , 理雅各所用的英文为:H e that lo veth not know eth no t God , fo r God is

lo ve.当代通行的 “新修订标准本” (NRSV), 译文为:Whoeve r does not lov e does no t know God , fo r

God is love.

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , pp.12-13.

Lao-Tzu Te-Tao Ching , A New Translation Based on the Recently D iscovered Ma-wang-tui Tex ts ,

transla ted w ith an intr oduction and commentary by Rober t G.Henricks , New Yo rk:Ba llantine Books ,

1989.这个译本依据马王堆汉墓出土的帛书 , 将 “德经” 编排在前 , “道经” 编排在后。

参见许渊冲:《汉英对照老子道德经》 , 北京:高等教育出版社 , 2003 年。



一个认识论的概念之于 “道” , 都是不充分 、 不恰当的。所以尽管理雅各有时也会在括号中注明

“Way or M ethod” 以解释 “大道” , ① 一旦将 《道德经》 界定为东方的 “圣书” , “不可妄称上帝

之名” (出 20:7)的信条几乎必然会将他引向 the Tao 的选择 。如他所说:“翻译 `道' 的最佳

方式 , 就是将其挪用到译文中 , 而不是寻找一个与之相当的英文词 。” ② 作为传教士 , 理雅各当

然要将 《道德经》 之 “道” 归结于基督教的意义系统 , 甚至认为 “原因” 和 “主宰” 的比喻意

义或神话意义 , 已经 “暗示出一个先在的上帝概念”。③ 但是 , 从另一方面看 , 理雅各用 the Tao

直译 “道” , 在东西方的 “圣书” 之间开辟了巨大的理解空间。

据记载 , 理雅各曾参与中文版 《圣经》 “委办译本” (The Delegate s Ver sion)的翻译工作 。

“委办译本” 是第一部由不同差会的传教士联手翻译的 《圣经》 , 除去其 “笔法的韵律和典丽”④

之外 , 还特别统一了重要的概念和名称 。其中 《约翰福音》 第一章的 “元始有道” , 确立了中文

之 “道” 与西文之 “圣言” (the Word)的关联 。就在理雅各为其 《道德经》 英译本写下序言的

同一年 , 基督教新教的在华宣教机构又提出 “圣经唯一 、 译本则三” (one Bible in three ver-

sions)的方针;由此催生的 “白话和合本” (The Union Version)则进一步使 “太初有道” 深入

人心 , 乃至日后关于 “元始有言” 、 “太初有言” 的辩难几乎不再可能产生真正的影响。

也许后人很难想象:最初用 “道” 来翻译基督教 “圣言” 的并非国人 , 却是那些对中国经

典有所了解的来华传教士 。我们当然可以说:此种翻译的根本目的是为了便于国人的理解 , 但

是文化接触对于文化认同的微妙改变 , 也未必不是潜在的原因。因此 “着重字面翻译” 还是

“讲求笔法” , 向来是传教士译经中的原则问题;⑤ 理雅各等人较为优雅的文笔 , 显然也是受到了

批评的 , 因为它 “牺牲了许多准确的地方 , 所用名辞近乎中国哲学上的说法……少合基督教义

的见解” 。⑥

《圣经》 “委办译本” 出版之后 , 理雅各于 1862年将穷愁潦倒的王韬招聘到他本人担任院长

的香港英华书院 (A ng lo-Chinese College), 并在王韬的参与下致力于 “五经” 英译。这些经验

对此后他翻译 《道德经》 是至关重要的 , 而基督教的理解背景 , 则可能使理雅各自然切近了老

子之 “道” 。

比如 《道德经》 第 18章的 “大道废 , 有仁义;智慧出 , 有大伪;六亲不和 , 有孝慈;国家

昏乱 , 有忠臣” 。理雅各译文的大意为:当大道不可见的时候 , 仁慈和正义就出现了;接下来又

有智慧和狡诈 , 强化了虚伪。当和谐不再贯穿六亲关系的时候 , 孝子便出现了;而当国家陷入

混乱的时候 , 忠臣也就出现了 。⑦理雅各对此的注释是 “俗薄” (The Decay of Manners), 并以

这里的 “大道” 解说 《道德经》 第 1章的 “道” 。《道德经》 第38章 “失道而后德 , 失德而后仁 ,

失仁而后义 , 失义而后礼” 也正是与此呼应;理雅各认为这是通过 “更高的德” 来理解 “道” ,
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , p.61.

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , p.15.

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , p.13.

赵维本:《译经溯源:现代五大中文圣经翻译史》 , 香港:中国神学研究院 , 1993 年 , 第 21页。

赵维本:《译经溯源:现代五大中文圣经翻译史》 , 第 33—34 页。

赵维本:《译经溯源:现代五大中文圣经翻译史》 , 第 21 页。

When the G reat Tao(Way or Method)ceased to be obse rved , benevo lence and righteousness came into

vogue.(Then) appeared wisdom and shrew dness , and the re ensued g reat hypocrisy.When harmony no

longer prevailed throughout the six kinships , filial sons found their manife sta tion;w hen the states and

clans fell into diso rde r , lo yal ministe rs appeared.See James Legge , TheS acred Book s o f China , the Texts

o f Taoism , p.61.



正所谓 “上德者 , 在德之上 , 道也” 。①

理雅各在上述几段译文中所用的词语 , 再次显露出基督教的 “前理解” 及其与老子思想的

潜在关联 。比如他以 righteousness对应 “仁义” 或者 “义” , 而在基督教神学的意义上 , right-

eousness并非 “正义” , 却更多带有 “自义” (self-righteousness)的意味 。因此在 《旧约 ·诗

篇》 同一章中 , 既说 “义人 (the righteous)必承受地土 , 永居其上” (诗 37:29), 又说 “谦卑

人 (the meek)必承受地土” (诗 37:11);到 《新约》 则只有 “谦卑的人 (the meek)有福了 ,

因为他们必承受地土” (太 5:5)。② 进而言之 , 《新约》 中的凡人之 “义” 似乎只能是被动式的

to be accounted as righteousness (罗 4:5)或者 to be just ified (罗 2:13 , 3:20 —28 , 5:1—

9), 却不太可能以人为主语。据此便可以理解 , 为什么尼布尔 (Reinhold Niebuhr)会将人们对

于 “历史进程” 和 “某种历史奇迹” 的希望批判为 “两种自义”;③ 也可以理解 , 为什么理雅各

在 《道德经》 第 18章和第 38章的译文中都选用 righteousness。此一基督教之 “义” 与 “大道

废 , 有仁义” 、 “失仁而后义” 恰好暗合。后世有译者用 good and just men are needed翻译 “有

仁义” 、用 justice 翻译 “义” , 则简直将老子的智慧变成了一种 “青春励志” 式的箴言 。④

更值得注意的是:理雅各关于 《道德经》 第 38章 “上德无为” 一句的译文 , 特别在括号中

增加了 “有意而为” (w ith a purpose)的解释;⑤ 在 《道德经》 第 29章关于 “无为” 的注释中 ,

他则干脆说明 “一切有意而为的努力都注定会失败” (All ef fo rts made w ith a purpose are sure to

fail)。⑥ 这与 《新约·哥林多前书》 第 13章形成了有趣的 “互文” :“我若有先知讲道之能 , 也

明白各样的奥秘 、各样的知识 , 而且有全备的信 , 叫我能够移山 , 却没有爱 , 我就算不得什么 。

我若将所有的周济穷人 , 又舍己身叫人焚烧 , 却没有爱 , 仍然与我无益 。” (林前 13:2 —3)其

中的 “又舍己身叫人焚烧” , 有古卷作 “叫人夸赞” , 也作 “以求自荣” (in order to boast), 其

含义所指与 “有意而为” 几乎无异 。由此可以联想的 , 可能是蒲松龄 《聊斋志异 ·考城隍》 中

的名句:“有意为善 , 虽善不赏。”⑦ 老子阐述的 “大道” 、 “上德” 和 “无为” , 正是在这一 “否

定” 的意义上包含着触动西方的深刻哲思。
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , pp.80-81.

《马太福音》 中的这处 “谦卑的人 (the meek)” , 在 《圣经》 和合本中被译为 “温柔的人” 。

尼布尔:《基督教伦理学诠释》 , 关胜渝等译 , 台湾:桂冠图书股份有限公司 , 1995 年 , 第 6 、 11—12

页;尼布尔:《人的本性与命运》 , 谢秉德译 , 香港:基督教文艺出版社 , 1989 年 , 第 186—187 页。

When the divine law is no t fo llow ed , good and just men a re needed.When falsehood is practiced , true and

wise men a re needed.When the family is at odds , filial sons and kind parents a re needed.When the state is

at stake , lo yal officials are needed.见许渊冲:《汉英对照老子道德经》 , 第 36 页。 So virtue is lost w hen

the div ine law is no t fo llow ed;humanism is lo st after virtue;justice is lo st after humanism;formalist is

lo st af te r justice.见许渊冲:《汉英对照老子道德经》 , 第 84 页。

(Those w ho)po ssessed in the highest deg ree tho se at tributes did no thing (with a purpose).See James

Legge , The Sacred Books o f China , the Tex ts o f Taoism , p.80.

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , p.72.

有意为善 , 虽善不赏;无心作恶 , 虽恶不罚。When only the intention is to do good , the good is no t r ec-

ompensed.When ther e is no intention to commit evil , the evil is no t punished.中国文化中的这一类论说

甚多 , 比如:百善孝为先 , 论心不论迹 , 论迹贫家无孝子;万恶淫为首 , 论迹不论心 , 论心千古少完

人。 There is no filial son in poor families unless the v ir tue means w hat you w ould do instead of w ha t y ou

could do.Few moral men could be found in the w or ld unless the evil o f lascivious means what you commit

instead of w hat you intend.



三 、 理雅各的 “韬光” 与 “虚用”

通过理雅各以 《道德经》 的 “报怨以德” 注读 《论语》 的 “以直报怨” , 也许可以说他确实

从老子那里看到了更多与基督教文化相互诠释的可能 。他基于自己的理解背景为译文所作的大

量注释 , 不仅为中西之间的对话提供了宝贵资料和直接线索 , 也使我们得以窥见西方人究竟如

何面对中国的思想与文化 。此外 , 如果我们能借助这些被普遍接受的译本去回应某些人对中国

的误解或者 “妖魔化” , 显然也更具说服力。

比如 “韬光养晦” 已经成为一个与中国直接相关的基本概念 , 其使用频率颇高 , 被误读的

程度也颇高。作为政治家的外交策略 , “韬光养晦” 当然是无可厚非的;然而一旦解释失当并且

推而广之 , 反而会为 “中国威胁论” 增添一个注脚。特别是当 “韬光养晦” 被译作 hide one s ca-

pacit ie s and bide one s t ime (隐藏实力 、等待时机)的时候 , 似乎多少会给人一种居心叵测的感

觉。据说新版的 《辞海》 已经对 “韬光养晦” 的释义做出调整 , 以正视听。但是无论如何 , “韬

光养晦” 使人想到的仍然是刘备 “后园种菜” 的 “韬晦之计” , 或者杨慎 “虽知己者莫辨其本

心” 的 《韬晦术》 。

修改现代人的 《辞海》 , 并不能改变历史留下的典故 , 对西方世界恐怕也只能引起更大的疑

心。而如果我们回到西方人自己译解的中国典籍 , 却会发现这一不断被后世所引申的说法本来

未必如此 。其中最典型的例子 , 当属理雅各为 《道德经》 第 7章所作的一条注释。

《道德经》 第 7章是讲 “天长地久” 的原因和 “圣人法天” 的品质:“天地所以能长且久者 ,

以其不自生 , 故能长生 。是以圣人后其身而身先;外其身而身存 。非以其无私邪 ? 故能成其

私。” 理雅各如实翻译了这段话:

Heaven is long-enduring and earth continues long.The reason why heaven and earth are

able to endure and continue thus long is because they do no t live o f , o r fo r , themselves.This

is how they are able to cont inue and endure.Therefo re the sage puts his ow n person last , and

yet it i s found in the foremost place;he treats his person as if i t w ere fo reign to him , and yet

that person is preserved.Is i t no t because he has no per sonal and private ends , that therefore

such ends are realized?①后来在美国汉学家韩伯禄的译文中 , “无私……故能成其私” 的意

思好像更为明了:“圣人没有自己的利益 , 因此自己的利益才得以实现 。” (The Sage has

no t self-interest , that he is therefore able to realize his self-interest)②

所谓 “不自生故能长生” 、 “后其身而身先” , 与理雅各对 《道德经》 “大小多少” 的理解完

全一致:“以小为大 、以少为多。”③ 对应于基督教 《圣经》 , 这正是 “你们中间谁愿为大 , 就必

做你们的佣人;你们中间谁愿为首 , 就必做众人的仆人” 。 (可 10:43 —45)理雅各由此直截了

当地提出:《道德经》 第 7章的意思就是 “韬光” (Sheathing the Light)。什么是 “韬光” ? 理雅

各认为:这是 “教导人们不刻意琢磨 、 不刻意追求 , 从而才能成全自己的追求” 。 (The chapter

teaches that ones best go od is realized by no t thinking of it , o r seeking for i t)④
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①

②

③

④

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , p.52.

Lao-Tzu Te-Tao Ching , A New Translation Based on the Recently D iscovered Ma-wang-tui Tex ts ,

transla ted with an int roduction and commentary by Rober t G.Henricks , p.59.

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , p.106.

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , p.52.



现代人将 “韬光” 理解为 “隐藏实力 、 等待时机” , 而理雅各为什么能从 “韬光” 看到 “不

刻意琢磨 、 不刻意追求” 的深层含义 ?因为只有这样 , 才能从 “韬光” 解释 “虚静而不竭” 的

中国古代智慧。我们有理雅各对 《道德经》 第 5章的译解为证:

“天地之间 , 其犹橐龠乎 ?虚而不屈 , 动而愈出。多言数穷 , 不如守中。” (May no t the

space betw een heaven and ear th be compared to a bellow s?It i s empt ied , yet it loses no t it s

pow er;it is moved again , and sends fo rth air the mo re.Much speech to swif t exhaustion lead

we see;your inner being guard , and keep i t free)后来韩伯禄将 “守中” 理解为 holding on

to the mean , ① 但是 , 此处的 “守中” 当作 “守冲” , 即持守 “橐龠” 未被鼓动之时的虚静

状态 , 而非 “中庸” 之 “中” , 所以理雅各的译文大体是不错的。理雅各对这一段的注释是

“虚用” (the Use of Emptiness)亦即 “用空” , 也就是说:风箱 “虽然被抽空 , 却并未失去

自己的能量” , 这种 “虚” 、 “空” 或者 “冲” 正是 “道” 的显现 , 也是 “圣人行事的原则” 。

(Quiet and unceasing is the operation o f the Tao , and the ef fective is the rule of the sage in

acco rdance w ith it)②

这种 “虚而不屈 , 动而愈出” 的 “道” , 本身就是 “不刻意琢磨 、不刻意追求” 的 “韬光” 。

而基督教 《圣经》 中的一个重要概念 , 正是 “虚己” (keno sis , 腓 2:7)。环球圣经公会 《新译

和合圣经》 将 “虚己” 译为 “倒空自己” , 柯布 (John Cobb)等当代神学家的释义则是 “自我

倾空” (self-emptying)。③ 由此 , 西方人自然还会联想到 《圣经》 中的 “承认自己灵性贫乏的人

有福了” (Blessed are the poo r in spirit.太 5:3)。④

与此同理 , 在 《道德经》 第 4章 “道冲 , 而用之或不盈” 一段 , 理雅各将 “冲” 直接译为

“空” (emptiness), 认为老子之 “道” 就好比一个 “空空的容器” :The Tao is like the empt iness

of a vessel;and in our employment o f it we must be on our guard against al l fullness.韩伯禄的

这一段译文可能更为简捷明了:The Way is empty;yet w hen you use i t , you never need fill it a-

gain;⑤但是 , 理雅各显然更想通过 “空空的容器” 将 “道” 与 “上帝” 的 “虚己” 相关联 , 所

以他在译文之后专门注明:“道有如上帝 , 在其之前空无一物 , 然而它本身并不昭示自己的存在

和显现 , 就像一个空空的容器 。” (The re is nothing befo re the Tao ;i t might seem to have been

before God.And ye t the re is no demonst ra tion by it of i t s presence and operation.It is like the

emptiness of a vessel)⑥

在 《道德经》 第 21章和第 23章的注释中 , 理雅各还分别从 “虚心” (the Empty Heart)引

申出柏拉图的 “永恒理念” (the Eternal Ideas), 用 “绝对的虚空” (Abso lute V acancy)⑦ 解释
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

Lao-Tzu Te-Tao Ching , A New Translation Based on the Recently D iscovered Ma-wang-tui Tex ts ,

transla ted with an int roduction and commentary by Rober t G.Henricks , p.57.

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , p.50.

John Cobb and Christopher Ive s , eds., The Empty ing God :A B uddhist-Jewish-Christian Conversation ,

New York:Orbis Books , 1990.

“承认自己灵性贫乏的人” , 在 《圣经》 和合本中被译为 “虚心的人” 。

Lao-Tzu Te-Tao Ching , A New Translation Based on the Recently D iscovered Ma-wang-tui Tex ts ,

transla ted with an int roduction and commentary by Rober t G.Henricks , p.56.

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , pp.49-50.

《旧约·创世记》 中说:“起初上帝创造天地 , 地是空虚混沌……” (创 1:1—2) 《旧约 ·传道书》 中

说:“虚空的虚空 , 虚空的虚空 , 凡事都是虚空。” (传 1:2)在新修订标准版中 , 《创世记》 中的 “空

虚” 作 void , 《传道书》 中的 “虚空” 为 vanity 。



老子的 “虚无” (Emptiness and Nothingness)等 。① 当这一系列注读将我们带回他所谓的 “韬

光” 时 , 其实已经在 《道德经》 之 “韬光” 、 “虚静” 、 “虚用” 、 “虚心” 和 《圣经》 之 “虚己” 、

“虚空” 、 “自我倾空” 、 “灵性贫乏” 之间建立一种参照关系。至少在理雅各的翻译中 , 勾连其间

的仍然是一种 “否定性思维” 。

这种否定性思维始终潜在于中国式的思辨之中 , 成为对主体之限度和语言之限度的一种警

觉。而西方的学术传统则可能一度中断了 “自我倾空” 的 《圣经》 启示 , 乃至在现代哲学中特

别凸显出主体和语言的艰难 。因此 , 德里达 (Jacques Derrida)的 Comment ne pas parler 被认

为难以找到恰切的英文翻译 , 西方学者只好提供了两种解释:从字面翻译 (literally), 即 How

no t to Say:Denials;从内容上翻译 , 也可以说是 How to A void Saying :Denials。② 然而一旦回

到早已被西方人所译介的中国古代思想 , 我们会发现 “知者不言” (He who know s the Tao does

no t speak about it , he who is ever ready to speak about i t does not know it)、“大辩不言” (The

great argument does not require w o rds)之类的相似表达俯拾皆是③。

相似的否定性思维也正是佛教哲学之所长。因此阿部正雄 (Masao Abe)与一系列最重要的

当代神学家直接对话时 , 同样是基于 “自我倾空” 的概念 , 进而将 “非空非不空” 的佛教之

“空” ( ūnyatā)解释为一种 “动态行为” 的 “倾空” (emptying), 而不再是静态的 “空”

(emptiness)。在这种 “恰当的重新诠释” (properly reinte rpreted)中 , 基督教通过 “虚己” 而

超越一神论的框架 , 佛教的 “空空” 也作为 “对 `空' 的双重否定” (double negation of empt i-

ness)而成为西方的话语 。④

如果沿着这样的线索追根溯源 , 那么理雅各译解的 “韬光” 不仅可以使中国人的审慎和哲

思得到更贴切的理解 , 而且还连接于一组东西方所共同确认的重要概念 。对这些资源的辨析和

梳理 , 将有望在两种概念系统之间打开可能的通道。

四 、 中西 “经文辩读” 的潜在价值

世界对中国的更多关注和中国文化 “走出去” 的内在要求 , 近些年引发了中国古代经典外

译的新一轮热潮 。然而重译中国古代经典的前提 , 似应是认真整理已有的历代译本 , 特别是那

些研究性译本的相关注疏 。由此才能直接切入西方学术对中国文化的理解和接受 , 使经典翻译

不仅仅是提供新的译本 , 而是形成真正的思想对话。

从缪勒的 《东方圣书》 到阿部正雄的 “跨信仰对话” , 其间已有百年之隔。但是要 “将相反

的两极转化为对话的搭档” , 应当说中国与西方的 “经文辩读” 还没有真正开始 。就西方学术之

于中国学人的主要意义而言 , 真正的理解和诠释必将指向对其所以然的追究 、 对其针对性问题

以及话语方式的剥离 。从而 , 我们与 “他异性” 思想和文化的距离 , 才能成全独特的视角 , 激

发独特的问题 , 中国语境中的西学和西方语境中的汉学也才能相互回馈。
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①

②

③

④

James Legge , The Sacred Book s of China , the Tex ts of Taoism , pp.64-66.

See G raham Ward , Barth , Derrida and the Language o f Theology , Cambridge Unive rsity Pre ss , 1995.

《道德经》 第 56 章 , 《庄子· 齐物论》。理雅各的译文分别见 James Legge , The Sacred Books o f China ,

the Tex ts o f Taoism , pp.100 , 189.

Masao Abe , Buddhism and Inter f aith Dialogue , Honolulu:Univer sity o f Haw aiI P ress , 1995 , pp.

xv-xx.



今人常借梁启超 “中国之中国” 、 “亚洲之中国” 和 “世界之中国” ① 的三个阶段 , 延伸我们

的发展路向。而最初的 “世界之中国” 其实远非文化的自觉 , “中学西传” 恰恰是在 “西学东

渐” 的过程中开始的 。另一方面 , 当 “东渐” 成为 “西传” 的前提时 , “东渐” 者的文化认同也

由于文化接触有所改变 , 乃至在更深刻的层次上使 “西传” 得以落实。

就上述问题而言 , 理雅各对中国经典的翻译和注读无疑都是绝佳的案例。然而从当代的立

场反观这些 “历史编纂学” 的文献 , 中西 “经文” 之互译 、 互释 、 互训的实践可能还包含着更

为深层的价值 , 那便是达成一种 “非中心” 或者 “解中心” 的 “真正的思想”。这也正是 “经文

辩读” 的根本命题。

西方人所谓的 “非中心” 或者 “解中心” , 首先与阿尔都塞 (Louis Al thusser)和巴丢

(Alain Badiou)的名言相关联:主体可以而且应当是 “非中心” (decentred)的 ,② “一个真正

的思想总是解中心的” (de-centered)。③ 这显然是针对着西方自身的 “话语政治” 。比如 , 理雅

各当年翻译 《左传》 “非我族类其心必异” 一句 , “族类” (kin)本是指向 “古代鲁国与楚晋等国

的外交和战争关系” , 而在后世学者的 《中国人的种族观念》 一书中 , “族类” 却被替换为 “种

族” (race), 并用以 “证明中国人自古就有种族歧视” , 乃至英文的 “中心话语” 成为一系列曲

解和误导的支撑 。就此 , 我们实在不能不服膺这样的感叹:“语言从来都是帝国的最佳伴侣 。”④

因而 , “经文辩读” 的 “非中心” 或者 “解中心” , 首先要 “让他者成为他者” (Let o ther be

other)。神学家卡尔 ·巴特 (Karl Barth)曾有 “让上帝成为上帝” (Le t God be God)的推

演 , ⑤ 在他看来:“作为神学家我们应该谈论上帝 , 但是作为人我们又不能谈论上帝……这便是

我们所处的窘境 , 其他一切统统是儿戏 。” ⑥因此 ,“我们自身并不能理解真理” , “对上帝的认知……

永远是间接的” 。⑦ 人和语言的这一限度 ,使上帝成为永远不可能被完全言说的“全然的他者”(the

Wholly Other)。

但是 , 以主体理性为概念工具的西方传统 , 确实凭借 “现代性” 扩张和 “中心” 话语形成了一

种备受质疑的真理模式 , 乃至一切都可能成为某一叙述主体和 “中心话语” 所描述的对象 , 成为某

一 “自我” 所认识的 “非我” 、 “异己者” 或者 “异教徒” 。于是 , 大卫·特雷西 (David Tracy)进

一步提出:这样的 “对象” 已经谈不上 “真正的他者” , 而只是 “我们欲求的投射” 或者 “投射性

的他者” (projected other)。“对话” 却只能开始于强势之 “我” 的退隐和大写之 “他者” (Other)

的呈现 , 否则便无法了解 “我们” 之外的声音;这就必须 “让他者成为他者” 。⑧

“经文辩读” 的前提正是 “他者” , 而凭借某种 “中心话语” 将 “对话” 的一方 “对象化” ,

则是将 “真正的他者” 变为 “投射性的他者” , 以英文的 “种族” 偷换中文的 “族类” 便是如

此。这可能是中西交流中长期存在的积弊。

不过问题的另一方面还在于:“作为神学家应该谈论上帝 , 作为人又不能谈论上帝” 的推
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

梁启超:《中国史叙论》 , 《饮冰室合集》 第 1 册 , 北京:中华书局 , 1989 年 , 第 11—12页 。

Paul Goring , ed., S tudy ing Literature:the Essential Companion , London:Arno ld , 2001 , p.213.

Peter Hallw ard , Badiou:A S ubject to Truth , Minneapolis:University of M innesota , 2003 , pp.xi-x.

刘禾:《帝国的话语政治》 , 北京:三联书店 , 2009 年 , 第 101、 1 页。

Karl Bar th , Church Dogmatics:A Se lection w ith Introduction , New York:T & T Clark , 1961 , p.51.

转引自海因利希·奥特:《上帝》 , 朱雁冰等译 , 香港:社会理论出版社 , 1990 年 , 第 111—112 页。

Karl Bar th , Church Dogmatics:A Se lection w ith Introduction , pp.51 , 40.

David T racy ,D ialog ue w ith the Other:The Inter-religious Dialogue , Louvain:Peeters Pre ss , 1990 , pp.
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演 , 是否可以置换为 “作为汉学家应该谈论中国 , 作为西方人又不能谈论中国” ? 这可能还需要

从大写的 “他者” 中解析两层含义 。

从根本上说 , 大写的 “他者” 意味着任何一种叙述都不再具有 “中心” 的地位 。神学家论

说人与上帝的绝对差异 , 只是将叙述主体和语言媒介的有限性极而言之 , 这一关于自我限度的

警觉并非神学所独有 , 也是人文学术的普遍关注。因此 “让他者成为他者” 被德里达表达为一

种难以理解的同义反复:tout autre est tout autre (每一个他者就是每一个他者)。① 德里达甚至

将其与卡尔·巴特的命题 Dius est tout autre (上帝是他异性的)相互并置 , ② 于是 , 米勒 (J.

Hilli s M iller)和卡普托 (John D.Caputo)都干脆用巴特的概念翻译德里达:Every other is

w ho lly o ther (每一个他者都是全然的他者)。③ 按照这样的思路 , 承认差异性就是承认独一

性 , ④ 任何叙述都无 “中心” 可言。

而这种绝对的 “差异” 和 “独一” 所真正质疑的 , 只是人类认识活动中的 “主体” 和中心

“话语” , 它所保证的恰恰是不同叙述之间的相互激发。如果将大写的 “他者” 转换为一种 “身

份政治” (identi ty politics), 则同样没有摆脱 “中心” 的逻辑。换言之 , “让他者成为他者” 绝

不意味着 “只有同性恋者才能理解什么是同性恋 , 只有阿拉伯人才能理解什么是阿拉伯人” 。⑤与

此相反 , 大写的 “他者” 之所以可以与某种神圣的 “他异性” 相关联 , 正因为它必然否弃叙述

主体本身的 “中心” 地位 , 进而成为不同语言 、 文化 、 族群和传统之间的中介 , 使我们 “在对

话各方之外……导向真正的对话” 。⑥ 这些神学论题当然会通向某种信仰的表达 , 然而将它们剥

离开来 , “他者” 所及的两层含义可能仍然是有效的。

在这样的意义上 , 一切言说都包含在 “倾听” 和 “回应” 的对话关系中 , “经文辩读” 尤其

如是 , 甚至可以说:唯有 “经文辩读” 才能如是。由此成就的不仅是互为 “他者” 、 进而 “自我

他者化” (self-o thering)⑦ 的丰富个案 , 也将是 “非中心” 或者 “解中心” 的 “真正的思想” 。

〔责任编辑:王兆胜〕
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The process o f reconst ructing the histo ry o f li terary fami lies is also a process of logical con-
st ruction.By focusing on the t ransformat ion of political and cultural insti tutions and sorting out

the histo rical evolut ion both of literature and of distinguished families , we can describe the his-

to rical evo lut ion of li terary families in ancient China , that is , the prog ressive succession and o r-

derly pro gress of three different fo rms over three periods.The period f rom the Han dynasty to

the Southern and Nor thern dynasties saw the emergence o fliterary families of classical schol-
a rs ,"succeeded through a process o f evolut ion byliterary fami lies wi th he redi tary pow er."In

the Sui and Tang dynasties , this lat te r g roup coexisted and to some ex tent merged w ithliterary

families of scholar-off icials."T he Song , M ing and Qing dynasties w itnessed the continuation and

transfo rmation ofliterary families o f scho lar-of ficials ,"who const ituted the mainst ream li terary

families of that period.In addi tion to the above g roups , there w ere mul tiple fo rms such asli ter-

a ry familie s of histo rians ,"li terary families of humble o rigins ,"literary families of common-

ers"and so on.To const ruct an academic paradigm o f the history of li terary families , i t is nece s-

sary to integ rate four levels of research into an org anic uni ty :research on individual li terary fami-

lies , research on families in specific periods and in specific regions , and research on li terary fami-
lies acro ss history.

(12)The Possibility and Value ofScriptural Reasoning"between China and the West

Yang Hui l in ·192·

Scriptural reasoning"usually involve s draw ing parallels among the Jew ish , Christian and

Islamic scriptures , which show that sacredness may be variously identif ied and that diverse voices

wil l not converge into any kind o f mono logue.However , thescriptural reasoning"inherent in

the Abrahamic t radi tion may have overlo oked another rich resource , namely Christian

missiona riest ranslations and anno tations of the Chinese classics.James Legges t ranslations , es-
pecially the linkage betw een theWay"and theTao"and that betw eenkeno sis"andthe use of

emptiness"in the Bible and DaoDe J ing respectively , reveal the possibility and po tential value of

scriptural reasoning"inv olving China and the West.

(13)Market Levels and theCapacity Gradient":Measurement Issues in the Rice and Millet Mar-
kets of Early Modern Anhui Wang Chun fang ·206·

The standardized of ficial sy stem fo r the measurement of leng th , capaci ty and w eight coexis-

ted wi th a variety of non-standard measures throughout Chinese histo ry.It i s necessary to probe

into the inner connections among markets to find the relat ionship be tw een vessels fo r the meas-
urement o f capacity .In the rice and millet marke ts of early modern Anhui , there w ere various ca-

pacity-measuring vessels w i th vary ing unit values.Nevertheless , acapacity gradient"can be

found in the sy stem of mult i-level markets;in o ther w o rds , the unit v alue of a capaci ty-measur-

ing vessel w as negativ ely correlated wi th market level.The low er the level of the ma rket , o r the

furthe r it w as from the central market , the large r the unit v alue.The capacity g radient w as an

indirect price g radient;and like the price gradient , i t could ensure profi ts fo r the rice merchants ,

thereby becoming a link that sustained the development o f the rice and millet markets in early

modern Anhui.
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